三哥开拖拉机遇险，三嫂魂都吓飞了

一九九四年三月，春耕还没开始，三哥杨振河就开着拖拉机忙活开了。合作社的化肥、种子、饲料，一车一车从二道岭拉回来，全靠这台东方红-28。三嫂每天站在翠花坊门口，望着二道岭的方向，等三哥回来。刘三柱蹲在她旁边，把那截红绸子从裤腰里拽出来，攥进手心里。

　　“姐，你天天等，不累啊？”

　　三嫂没答，把围裙边攥紧。“不累。”

　　出事那天是三月十七。三哥拉了一车化肥从县城回来，走到二道岭下坡的时候，刹车突然失灵了。拖拉机顺着坡往下冲，越来越快，三哥把方向盘把得死死的，不敢打方向——路边就是悬崖，打方向就翻下去了。

　　他使劲踩刹车，踩了好几脚，没用。拉着手刹，还是没用。拖拉机像一头发疯的野牛，轰隆隆往下冲。三哥把棉袄脱下来，塞进方向盘下面的缝隙里，想把车别停，棉袄被卷进去，绞碎了，飞出一团棉絮。

　　他闭上眼睛。

　　拖拉机冲到坡底，速度慢下来了，最后在二道沟口那片平坦的草甸子上停了下来。三哥趴在方向盘上，浑身发抖，棉袄没了，只剩一件单衬衣，后背湿透了。

　　三嫂是后得到信的。刘三柱从二道沟骑车回来，车梯子没支稳就冲进翠花坊车间，脸煞白。“姐！姐夫出事了！”

　　三嫂手里的铲子掉在地上，围裙都没解，蹬蹬蹬跑到合作社门口，拦住王建国的车。“建国，快带俺去二道沟！”

　　王建国发动车子，三嫂坐在副驾驶，把那根红绸子从腰间解下来，攥进手心里。一路上没说话，手在抖。

　　二道沟口的草甸子上，拖拉机歪歪扭扭停着，车头冒着白烟。三哥坐在草地上，披着李二虎的棉袄，脸色煞白，嘴唇发青。三嫂跳下车，跑过去，蹲在三哥面前，把他的手握进掌心里。

　　“振河，振河！”

　　三哥抬起头，看着媳妇，眼眶慢慢红了。“翠花，俺差点见不着你了。”

　　三嫂没说话，把三哥的手攥紧了。她把那根红绸子系在三哥手腕上，系紧。“振河，你戴着，能避邪。”

　　三哥低下头，把那根红绸子攥进手心里。“翠花，俺戴着。”

　　杨振庄赶到二道沟时，三哥已经被李二虎扶到炕上躺着了。王建国检查了拖拉机，蹲在地上，把那本卷了边儿的笔记本翻开。“振庄哥，刹车油管漏了，刹车失灵。”

　　杨振庄没说话，把那根楸木鹰杆戳在地上。“修。修不好换新的。”

　　三嫂蹲在炕沿边，把三哥的手握进掌心里。“振河，你别开了。”

　　三哥摇摇头。“翠花，俺没事。”

　　“你有事！”三嫂的声音一下子拔高了，“你差点没命了，你知道不？”

　　三哥没说话，把媳妇的手攥紧了。

　　杨振庄站在门口，把那根楸木鹰杆戳在地上，把这一幕看在眼里。王建国蹲在他旁边，把那本笔记本合上。“振庄哥，三哥这回可把翠花婶儿吓坏了。”

　　杨振庄没说话，把鹰杆从地上拔起来。“嗯。”

　　一月，继业十岁了。学校选他去省城参加冬令营，全县只有五个名额，他是靠山屯小学唯一选上的。王晓娟把儿子的棉袄、棉裤、棉鞋装进帆布包里，塞得满满当当，拉链都快崩开了。

　　“继业，到了省城别乱跑，听老师的话。”

　　继业把小脸绷紧。“娘，俺记住了。”

　　杨振庄蹲在儿子面前，把那根楸木鹰杆戳在地上。“继业，你头回出远门，爹有几句话跟你说。”

　　继业把小脸绷得更紧了。“爹，你说。”

　　“第一，别给咱靠山屯丢人。”杨振庄把那根鹰杆攥紧，“你是猎户家的孩子，走到哪儿腰板都得挺直。”

　　继业把那根小鹰杆抱进怀里。“爹，俺记住了。”

　　“第二。”杨振庄顿了顿，“小老蔫在家等你，别惦记。”

　　继业蹲在小老蔫面前，用手摸了摸鹰的胸羽。小老蔫歪着头，琥珀色的眼珠缓缓转动。“小老蔫，你在家等着，俺几天就回来。”

　　小老蔫扑棱了一下翅膀，没飞走。

　　孙铁柱蹲在屯子口老槐树下，把那把老扫帚靠在膝盖上，等着继业。继业从爹的自行车后座上跳下来，看见孙铁柱，蹬蹬蹬跑过去。“孙叔，你咋来了？”